Hay expresiones que el paso de los años convierte en verdades aceptadas sin que muchas veces nos detengamos a reflexionar sobre su verdadero significado. Una de ellas afirma que el beisbol es el rey de los deportes. Millones de aficionados la repiten en todo el mundo, pero pocos se preguntan si realmente existe una razón objetiva para otorgarle semejante distinción. Estoy convencido de que sí. No porque otras disciplinas sean inferiores —cada una posee su propia grandeza y despierta auténticas pasiones—, sino porque pocas reúnen simultáneamente tantas exigencias físicas, mentales, técnicas, tácticas, estratégicas, reglamentarias, científicas y humanas como el beisbol.

La primera explicación radica en la extraordinaria complejidad del propio juego. Su reglamento es probablemente el más amplio y detallado entre los deportes profesionales de conjunto. No se limita a establecer lo que está permitido o prohibido; contempla infinidad de situaciones particulares, interpretaciones, excepciones y escenarios que obligan a jugadores, managers, coaches y umpires a dominar un conocimiento técnico verdaderamente profundo. No basta con jugar bien; hay que conocer el juego en toda su dimensión.

Pero el reglamento constituye apenas el punto de partida.

Cada lanzamiento representa una nueva historia. Ninguna jugada es idéntica a la anterior. El conteo, el marcador, la entrada, el número de outs, la velocidad del corredor, las características del bateador, el repertorio del pitcher, las condiciones del clima, el viento, la posición de la defensa y hasta la personalidad de los protagonistas modifican la decisión que debe tomarse. Es un deporte donde pensar resulta tan importante como ejecutar.

Por eso siempre he sostenido que el beisbol se juega con la cabeza.

El manager vive inmerso en una permanente toma de decisiones. Debe decidir cuándo tocar la bola, cuándo permitir batear libremente, cuándo ordenar un bateo y corrido, cuándo intentar un robo de base, cuándo mover la defensa, cuándo visitar al pitcher, cuándo llamar al bullpen, cuándo sostener la confianza en un lanzador y cuándo retirarlo antes de que sea demasiado tarde. No dispone de largos minutos para analizar alternativas. Muchas veces apenas cuenta con unos cuantos segundos.

A su lado trabaja un cuerpo técnico igualmente indispensable. El coach de pitcheo interpreta el desgaste físico y mental del lanzador; el coach de banca ayuda a construir escenarios; el de tercera decide en fracciones de segundo si un corredor debe detenerse o lanzarse hacia el plato; el de primera estudia los movimientos del pitcher para detectar el instante adecuado para intentar un robo. Nadie trabaja aislado. Todos piensan, observan y aportan.

Hoy, además, el beisbol vive una revolución tecnológica sin precedentes. La sabermetría, la biomecánica, el análisis de video, los mapas de calor, la inteligencia artificial y los sistemas predictivos forman parte cotidiana del trabajo de las organizaciones profesionales. Sería absurdo despreciar esas herramientas. Al contrario: deben aprovecharse al máximo. El famoso “librito” del manager ya no es un simple cuaderno de apuntes; hoy contiene décadas de información, miles de enfrentamientos, tendencias, probabilidades y análisis extraordinariamente valiosos.

Pero la tecnología, por sí sola, nunca será suficiente.

La computadora entrega información; el manager toma decisiones.

La inteligencia artificial identifica patrones; el dirigente interpreta personas.

Las estadísticas muestran probabilidades; el beisbol obliga a resolver realidades.

Existe un instante en el que el dato deja de responder y aparece el criterio.

Ahí surgen el sentido común, el colmillo, la intuición, la experiencia, la serenidad y la capacidad para adelantarse mentalmente a lo que está por ocurrir.

Porque dirigir un equipo tampoco significa controlar absolutamente todo.

Una de las mayores virtudes de los grandes managers consiste en preparar a sus jugadores para que sepan decidir por sí mismos cuando el tiempo ya no permite esperar una instrucción desde el dugout. El catcher debe resolver en décimas de segundo si pisa home, busca un doble play o tira a segunda. Un infielder modifica sobre la marcha una jugada porque leyó mejor el batazo. Un pitcher cambia la secuencia porque descubrió que el bateador ya entendió el plan original. Los jardineros se comunican muchas veces con una mirada, con un movimiento casi imperceptible o simplemente por la confianza construida durante cientos de partidos juntos.

Existen jugadas que ilustran perfectamente esa inteligencia colectiva. Todos hemos visto aquella pelota que llega hasta la barda y queda incrustada bajo el acolchado. El jugador inexperto intentará sacarla desesperadamente. El pelotero inteligente levantará inmediatamente los brazos para solicitar la aplicación de la regla de bola muerta. En más de una ocasión, una decisión así ha evitado una carrera que pudo cambiar el destino de un juego o incluso de una Serie Mundial. La diferencia no estuvo en correr más rápido, sino en pensar más rápido y conocer mejor el reglamento.

También existen momentos en que simplemente hay que jugársela. Ordenar un squeeze play, mandar al robo a un corredor, permitir un bateo y corrido o dejar una entrada más a un pitcher implica aceptar riesgos. Ningún algoritmo elimina completamente la incertidumbre. Ahí aparece una vieja máxima que sigue conservando plena vigencia: paciencia, prudencia y sentido común.

Paciencia para no precipitarse.

Prudencia para medir las consecuencias.

Y sentido común para resolver aquello que ningún dato puede responder.

Porque llega un momento en que ya se revisaron todas las estadísticas, se escuchó a los coaches, se consultó el “librito” y se analizaron todas las alternativas. En ese instante alguien tiene que decidir.

Y esa responsabilidad sigue siendo profundamente humana.

Pero tampoco la experiencia, por sí sola, basta. Los mejores dirigentes son precisamente aquellos que nunca dejan de aprender. Escuchan a los especialistas, aprovechan la tecnología, estudian la evolución del juego y entienden que el conocimiento no termina nunca. La experiencia sin actualización termina envejeciendo; la tecnología sin criterio termina deshumanizando el juego. Los grandes equipos nacen cuando ambas se complementan.

Existe otro viejo refrán que resume admirablemente esta realidad: “Más sabe el diablo por viejo que por diablo.” La experiencia continúa siendo invaluable, siempre que conserve la humildad para seguir aprendiendo. Y los errores también forman parte del camino. Ningún gran manager, ningún gran pitcher y ningún gran pelotero construyó su carrera sin equivocarse. Lo importante no consiste en evitar el error, sino en aprender de él para tomar mejores decisiones la siguiente vez.

Quizá ahí radique la verdadera grandeza del beisbol. Exige fuerza, velocidad, coordinación, resistencia y talento físico. Pero exige, al mismo tiempo, inteligencia estratégica, conocimiento del reglamento, liderazgo, comunicación, disciplina, memoria, capacidad de anticipación, reflejos mentales y el valor para asumir la responsabilidad cuando llega el instante decisivo.

Por eso el beisbol no es el rey de los deportes porque alguien le haya colocado una corona. La ha conquistado durante generaciones dentro del diamante. La ha ganado demostrando que puede combinar como ningún otro deporte la ciencia con la intuición, la fuerza con la inteligencia, la tecnología con el criterio humano, la tradición con la innovación y el talento individual con la inteligencia colectiva.

Indudablemente, el beisbol sigue siendo el Rey de los Deportes. No por decreto, sino porque muy pocos juegos exigen tanto del cuerpo… y absolutamente ninguno exige tanto de la mente.

@salvadorcosio1opinionsalcosga23@gmail.com