Más allá de los trofeos existe una realidad que pocas veces aparece en las estadísticas. Durante años hemos intentado medir la grandeza de una organización deportiva a partir de sus campeonatos. Es una tentación comprensible. Los títulos son visibles, se cuentan, se comparan y permiten establecer jerarquías. Alimentan debates entre aficionados y ofrecen una referencia inmediata para evaluar trayectorias. Sin embargo, cuando se observa con detenimiento la historia del beisbol mexicano, aparece una realidad mucho más compleja. Los campeonatos importan, desde luego. Pero no explican por sí solos la grandeza de una organización, la fortaleza de una afición ni la permanencia de una tradición. Porque si los trofeos fueran suficientes para construir identidad, bastaría con revisar estadísticas para comprender por qué algunas organizaciones sobreviven generaciones enteras mientras otras desaparecen aun habiendo conocido momentos de éxito. Y no es así. Las grandes organizaciones beisboleras no se construyen únicamente ganando. Se construyen perteneciendo. Se construyen formando parte de la vida de una comunidad. Se construyen cuando dejan de ser solamente un equipo y se convierten en una expresión de identidad colectiva.
Naturalmente, cuando se habla de éxito en el beisbol invernal mexicano aparece Naranjeros de Hermosillo. Es la organización más exitosa de la Liga Mexicana del Pacífico. Tiene más campeonatos, más presencia histórica y más títulos de Serie del Caribe que cualquier otra franquicia del circuito. Detrás de ello existe una estructura sólida construida durante décadas por la familia Mazón, pero también una afición extraordinaria que convirtió al equipo en parte inseparable de la identidad sonorense. Sin embargo, si los campeonatos fueran la única medida válida, resultaría difícil explicar la enorme dimensión histórica de Tomateros de Culiacán. Tiene menos títulos que Hermosillo, pero forma parte indiscutible de la aristocracia del béisbol mexicano. La familia Ley construyó una organización sólida, pero también una cultura alrededor del equipo. Lo que existe entre Tomateros y su afición no puede resumirse en una estadística. Lo mismo ocurre con Venados de Mazatlán y la familia Toledo. Lo mismo con muchas otras organizaciones que han logrado trascender los resultados inmediatos para convertirse en parte de la identidad de sus ciudades.
En verano el fenómeno es similar. Los Diablos Rojos del México representan mucho más que una colección de campeonatos. La visión de Alfredo Harp Helú fortaleció una institución histórica y la proyectó hacia nuevas dimensiones mediante infraestructura, academias, desarrollo deportivo y vinculación social. Los Sultanes de Monterrey constituyen otro ejemplo de continuidad institucional, sostenidos históricamente por la familia Maiz y fortalecidos posteriormente con la incorporación de la familia González. Los Acereros de Monclova, los Leones de Yucatán, los Toros de Tijuana encabezados por Alberto Uribe y los Tigres en sus distintas etapas demuestran que la fortaleza de una organización no depende únicamente de una temporada exitosa. Porque tampoco las grandes organizaciones nacen de una figura estelar. La llegada de un jugador importante genera entusiasmo. Vende boletos. Atrae patrocinadores. Produce titulares. Pero una golondrina no hace verano. Toros de Tijuana no se convirtió en una organización sólida por la presencia circunstancial de Trevor Bauer o Justin Turner. Charros de Jalisco no construyó su relevancia por haber contado en distintos momentos con Fernando Valenzuela, Roberto Osuna, Sergio Romo o cualquier otra figura de prestigio internacional. Los jugadores ayudan a engrandecer a las instituciones, pero las instituciones verdaderamente sólidas terminan sobreviviendo a los jugadores.
Tampoco basta un estadio. Durante los últimos años el beisbol mexicano ha vivido una transformación importante en materia de infraestructura. Nuevos parques de pelota, remodelaciones y mejores experiencias para los aficionados han contribuido al crecimiento del espectáculo. Todo ello resulta positivo y necesario. Pero tampoco los estadios explican por sí solos el fenómeno. Hubo generaciones enteras que sostuvieron al beisbol cuando esos estadios no existían. Hubo dirigentes que apostaron por el juego cuando hacerlo no era negocio. Hubo empresarios que invirtieron recursos propios cuando las cuentas no cuadraban. Hubo promotores que mantuvieron vivas franquicias enteras en circunstancias adversas. Hubo cronistas que narraron temporadas completas sin reconocimiento suficiente. Hubo entrenadores que dedicaron décadas a formar niños sin esperar recompensas económicas. Hubo aficionados que siguieron asistiendo cuando perder parecía una costumbre. Ni siquiera puede medirse la fortaleza de una organización por la fortuna de haber recibido juegos de Grandes Ligas, Series del Caribe, Clásicos Mundiales o cualquier otro evento internacional relevante. Tampoco por el número de peloteros que surgieron de sus filas o por aquellos que alcanzaron fama internacional vistiendo sus uniformes. Las organizaciones sólidas no se construyen por una sola razón. Son el resultado de múltiples factores que se combinan de manera distinta en cada caso. No existen fórmulas únicas. No existen recetas infalibles. Las verdaderas instituciones beisboleras son producto de décadas de trabajo, de aciertos y errores, de decisiones acertadas y de momentos difíciles superados.
Y ahí aparece algo que muchas veces olvidamos. La pasión beisbolera no se construye exclusivamente en el terreno. Se construye fuera de él. Se construye en las familias, en los viajes al estadio, en las conversaciones entre generaciones, en las fotografías guardadas durante décadas, en la gorra heredada de un padre a un hijo, en las historias que un abuelo cuenta sobre Héctor Espino, Fernando Valenzuela o aquellos Charros campeones de 1967 y 1971. Se construye en la memoria colectiva. Y también en el sacrificio. Porque detrás de cada gran organización existe una historia de sacrificios que rara vez aparece en los encabezados. Está el aficionado que ajusta gastos para poder comprar un boleto. El que deja de destinar recursos a otras actividades para seguir acompañando a su equipo. La familia que convierte la asistencia al estadio en una tradición. El aficionado que permanece cuando llegan las derrotas. El que sigue ahí cuando desaparecen las figuras. El que continúa ocupando su asiento aunque el standing diga que ya no hay nada por qué pelear. Pero también está el empresario, y pocas veces se habla de ello. Está el empresario que en las buenas y en las malas cumple con nóminas, viajes, hoteles, mantenimiento, academias, logística y operación. El que invierte tiempo, dinero y prestigio personal en un proyecto que muchas veces produce más satisfacciones emocionales que beneficios económicos. El que decide no aumentar excesivamente los precios porque entiende que una familia debe seguir teniendo acceso al estadio. El que absorbe pérdidas cuando las temporadas no resultan como se esperaba. El que apuesta por el largo plazo cuando otros preferirían abandonar el proyecto. La afición suele ver el resultado final. Pocas veces observa los sacrificios que existen detrás de la cortina.
También están los patrocinadores que permanecen cuando los resultados deportivos no acompañan. Los cronistas que construyen memoria. Los anotadores. Los ampayers. Los utileros. Los entrenadores de ligas infantiles. Los trabajadores de los estadios. Los fotógrafos. Los periodistas. Los coleccionistas. Los historiadores. Los promotores. Todos forman parte del mismo ecosistema. Todos ayudan a mantener viva una pasión que trasciende generaciones. Todos contribuyen a construir una cultura beisbolera que no aparece en los standings, pero que resulta indispensable para que el juego continúe ocupando un lugar privilegiado en la vida de millones de personas. Y ahí aparecen las peñas. La Charromanía. La Nación Guinda. La afición naranja. La Tigremanía. La Diablomanía. La Peña Beisbolera de Jalisco. Los Peloteros y muchas otras expresiones similares en distintas regiones del país. Son ellas las que preservan la memoria. Las que mantienen viva la conversación. Las que transmiten la historia. Las que ayudan a que el beisbol no sea solamente un espectáculo, sino una comunidad.
Por eso también existen casos que invitan a la reflexión. Navojoa posee tradición. Posee historia. Posee afición. Pero durante años ha enfrentado dificultades para convertir todo ese capital emocional en una estructura institucional sólida y competitiva. Lo mismo puede decirse de algunas etapas vividas por plazas como Tepic, Aguascalientes o incluso Saltillo. Y el caso de Tabasco resulta particularmente interesante. Pocas regiones sienten el béisbol con la intensidad de los tabasqueños. La pasión existe. La tradición existe. La afición existe. Sin embargo, cuando una organización depende excesivamente de los ciclos gubernamentales, la consolidación institucional se vuelve más compleja. Los gobiernos cambian. Las prioridades cambian. Los proyectos cambian. La pasión popular permanece, pero las instituciones requieren continuidad. Las organizaciones fuertes no se compran. No se decretan. No aparecen porque llegue un gran jugador, un gran patrocinador o un gran estadio. Se construyen durante décadas. Con aciertos. Con errores. Con sacrificios. Con paciencia. Con visión. Con compromiso. Y con amor por el juego.
Por eso el caso de Charros resulta particularmente interesante. A diferencia de otras organizaciones históricas, no ha tenido una sola familia propietaria dominante durante generaciones. El proyecto ha transitado por distintas etapas encabezadas por José Guillermo Cosío Gaona y sus socios, Álvaro Lebrija y su grupo, Adalberto Ortega Solís y sus colaboradores, Salvador Quirarte y quienes lo acompañaron, y actualmente José Luis González Íñigo e Íñigo González Covarrubias. Sin embargo, el proyecto no solamente sobrevivió. Creció. Y eso demuestra que las instituciones verdaderamente fuertes terminan siendo más grandes que cualquier etapa individual. Las grandes organizaciones tampoco heredan únicamente campeonatos. Heredan responsabilidades. Los Mazón heredaron una responsabilidad. Los Ley heredaron una responsabilidad. Los Toledo heredaron una responsabilidad. Los Maiz heredaron una responsabilidad. Los Valenzuela heredaron una responsabilidad. Los distintos grupos que han encabezado Charros heredaron una responsabilidad. La obligación de entregar la institución mejor de como la recibieron. Esa es la verdadera prueba de continuidad.
Quizá ahí se encuentre la enseñanza más importante. Los campeonatos importan. Los estadios importan. Los jugadores importan. Los propietarios importan. Los patrocinadores importan. Las academias importan. Las ligas infantiles importan. Las peñas importan. Las aficiones importan. Todo importa. Pero existe algo todavía más importante: la capacidad de una comunidad para convertir al béisbol en parte de su identidad. Porque los campeonatos llenan vitrinas, las estadísticas llenan enciclopedias, los estadios llenan postales y las estrellas llenan titulares; pero la pasión beisbolera llena generaciones. Por eso las grandes organizaciones del beisbol mexicano no pueden explicarse únicamente por los trofeos que levantaron. Se explican por la capacidad que tuvieron para enamorar a generaciones enteras del juego. Se explican por haber convertido un deporte en parte de la cultura de una comunidad. Porque al final los campeonatos se celebran, las tradiciones se heredan, las instituciones trascienden y la pasión beisbolera permanece. Eso es lo que existe más allá de los trofeos. Y esa, más que cualquier campeonato, es la verdadera medida de la grandeza.
X: @salvadorcosio1 | Correo: Opinionsalcosga23@gmail.com
